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No período 2011-2014, em que as instituições brasileiras e seus mecani-
smos sustentavam o estado democrático de direito no país, a então Presiden-
ta Dilma Rousseff criou uma política de ampliação da pós-graduação stricto
sensu, visando a uma maior qualificação da força de trabalho nacional. Por
meio do Ministério da Educação do Brasil, doutorandos foram contemplados
com bolsas para estudar em universidades estrangeiras, na modalidade “Pro-
grama Institucional de Bolsas de Doutorado Sanduíche no Exterior – PDSE”.
No primeiro ano de vigência dessa política, eu estava começando o tercei-
ro ano de doutoramento em Saúde Coletiva1, na Universidade Federal de
Santa Catarina. Com os créditos já cumpridos, era hora de concorrer a uma
bolsa do PDSE, para viver o estágio na Itália2, país com o qual me identifico
afetivo e culturalmente. Para minha alegria, conquistei uma  bolsa de um ano.
No momento subsequente, em que o projeto de pesquisa foi qualificado, o
1. Coordenado pela profa. Marta Verdi, do Departamento de Saúde Pública e do Programa de
Pós-Graduação em Saúde Coletiva, da Universidade Federal de Santa Catarina, Brasil.
2. Facoltà di Scienze Politiche, Sociologia, Comunicazione dell’Università di Roma La “Sa-
pienza”, sob a co-orientação do prof. Umberto Melotti.
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prof. Ángel Martínez-Hernáez, da Universitat Rovira i Virgili, presente na in-
stituição como professor visitante e membro da banca, disse-me: Rita, eu te
sugiro que vá ao encontro de Tullio Seppilli. Ele trará luz ao referencial teórico.
Anotei a indicação.
O tema de pesquisa incidia sobre a autoridade do discurso do risco, impe-
trado pela biomedicina em ações de Atenção Primária à Saúde (APS), compo-
nente estratégico de nosso Sistema Único de Saúde (SUS). Fruto de meu uni-
verso empírico, construído na rede pública de APS ao longo de mais de duas
décadas e em formações acadêmicas latu senso, o tema refletia um pulsante
fenômeno: o sofrimento humano da concretude da vida, núcleo central das
necessidades de base vinculadas ao processo saúde-doença, encontrava-se
submetido ao monopólio de indicadores e fatores de risco. Os espaços dos
serviços eram modelados “por uma espécie de domínio feudal do discurso
probabilístico” (Lima 2019: 97). Eram, ainda, ocupados por uma força de tra-
balho passiva (da qual eu era parte), coordenada por gerências defensoras do
cuidado prescritivo, alinhado à condição histórica de tutela médica da vida
do outro, indutor do esvaziamento da potência da “racionalidade emancipa-
tória, geradora de estratégias concretas e simbólicas” para o enfrentamento
dos percalços atinentes à saúde (Lima, Verdi 2015: 1029), da qual o “modelo
cultural crítico” se alimenta (Martínez-Hernáez 2011: 38). As experiências de
sofrimento das pessoas eram interpretadas como falsas crenças, verbalizadas
por pessoas despreparadas intelectualmente; como fatos abstratos e não re-
veladores de seus próprios significados e dos sentidos de algo mais que eles
conferem, invisibilizando a percepção de saúde como “um processo íntimo
que diz respeito a cada indivíduo e um componente essencial da vida comu-
nitária” (Berlinguer 2011: 70). Ademais, o cuidado era realizado de modo de-
scolado da análise da influência da formação econômico-social capitalista.
Instigada por essa problemática e ciente do protagonismo da Organização
Mundial de Saúde (OMS) na formalização do conceito de APS, divulgado na
histórica Conferência de Alma-Ata, Cazaquistão, União Soviética, em 1978,
decidi garimpar se, e de que modo, a noção de risco havia influenciado a
criação da APS, em documentos primários das Assembleias Mundiais de Saú-
de (AMS), sitiados na biblioteca da Organização Mundial de Saúde (OMS),
Genebra, no recorte 1948-1978. O estado da arte havia destacado o processo
histórico da biopolítica de prevenção e gestão do risco, em países ocidentais,
e a compreensão, por parte da OMS, de saúde como ferramenta para o desen-
volvimento (Cueto 2004) “porque promove a produtividade e porque ajuda a
vencer a competição econômica” (Berlinguer 2011: 217). 
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Sobre os encontros e as pérolas correlatas
A primeira comunicação com Tullio havia sido estabelecida, ainda do Bra-
sil, em dezembro de 2011, por correio eletrônico. Ao colocar-se à disposição
para me receber, com gentileza e entusiasmo, bons ventos mobilizaram min-
ha intuição. A sensação era de que não se trataria de um encontro formal.
Seria mais que uma entrevista acadêmica. O segundo contato com ele se deu
já no período de estágio, em Roma, quando acordamos que eu iria a Perugia
após a coleta de dados: no segundo semestre.   
Em uma gelada manhã de novembro, cheguei a Perugia, levando na baga-
gem uma expressiva insegurança sobre a necessidade de me fazer entender
“ao professor Seppilli”, em relação à minha insatisfação com o referencial de
análise, embasado em algumas contribuições sociológicas e antropológicas.
Ao chegar na estação, me dei conta de que o caminho do pensamento se ha-
via deslocado, durante o percurso Roma-Perugia, para a recente e linda ex-
periência que eu havia vivido em Puglia: a de ter entrado em contato com a
literatura de Ernesto de Martino, na ocasião da The International Conference
on Ricoeur Studies, em Lecce, em setembro. Sem instrumentos para expressar
o vivido, o fato é que ao conhecer o Salento, fui tomada por uma vontade
imensa de lá ficar, para escavar se o fenômeno tarantismo seria uma repre-
sentação de risco como experiência, como realidade social; neste caso, La
terra del rimorso poderia ser percebida como uma sociedade de risco que ha-
via existido em um dado tempo histórico. No entanto, eu precisava voltar
“ao mundo racional”: para minha base de dados. Afinal, eu já estava em Pe-
rugia. 
A entrevista foi realizada na belíssima fundação Angelo Celli. Ao chegar,
fui recebida com uma hospitalidade ímpar, “pelo professor Seppilli” que, de
imediato, me pediu para chamá-lo Tullio. A nossa conversa aconteceu em
um clima delicioso de descontração, misturado com saudosismo brasileiro,
da parte dele, e foi mediada pela gata Iara, fiel aos que ali trabalhavam. Fo-
ram duas horas e meia de forte deleite. Tullio conseguiu reconduzir-me à lu-
cidez, com maestria e serenidade, ao subverter, com pérolas, o tipo de estu-
do, objeto e referencial de análise. A elas: 
1. Estudo: ao compartilhar o processo de coleta, realizado em Genebra,
ouvi dele que eu não estava fazendo uma pesquisa documental, mas uma re-
construção etnográfica de abordagem ética, pois eu havia entrado em conta-
to com uma rica vida social, expressa em documentos que eram movimentos
vivos de uma sociedade definida, com distintas concepções políticas, artísti-
cas e filosóficas, em processo de construção, em um tempo histórico definido
(De Martino 2009). Segundo ele, a escolha havia sido ética e dessa posição
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ética eu começara a fazer uma análise êmica, entendida como a relação entre
duas culturas da civilização ocidental, a minha cultura científica e a cultura
ali exposta em documentos. As fontes primárias das AMS seriam analisadas
como êmicas, mas uma êmica que estaria em relação conosco porque se tratava
de uma unidade vida. Tratava-se, portanto, de uma etnografia, aludindo ao
fundamento demartiniano de que em nenhum tempo histórico existe homem
fora da história, fora da sociedade, fora das relações sociais e da cultura. Que-
stionando-o sobre meu breve período na OMS, para caracterizar a pesquisa
como uma etnografia, ele me aproximou de outra máxima de De Martino: o
de que uma reconstrução etnográfica responsável não está submetida ao
tempo concreto que o pesquisador dedica ao trabalho de campo, ao tempo
quantificado em que se dá a “relação entre quem viaja para conhecer e quem
é visitado para ser conhecido”. A própria etnografia de Ernesto De Martino e
equipe havia sido realizada em dezoito dias (De Martino 2009: 40).
2. Objeto e referencial de análise: em um dado momento da nossa conver-
sa, Tullio sugeriu-me que pensássemos o objeto juntos. Nesse diálogo, o ob-
jeto começou a ganhar novas formas e contornos, até consolidar-se naquilo
que está anterior à autoridade do risco frente à saúde: hegemonia. A partir
de então, avizinhou-se um novo horizonte analítico – a teoria da hegemonia,
na perspectiva gramsciana. Dali para frente, seria só uma questão de esforço
para alcançar um mínimo de amadurecimento epistemológico. 
As contribuições de Tullio representaram o renascimento da confiança em
meu modo dialético de problematizar fenômenos humanos, de interpretar a
relação entre saúde e sociedade e de pensar a pesquisa qualitativa, uma vez
que fortaleceram a mim e a minha concepção de mundo. Ele me aproximou
de Gramsci, de quem nunca mais me descolei. Posso dizer que esse foi meu
maior ganho do processo de doutorado. Desde então, Gramsci – sua vida, sua
luta, suas dores, suas renúncias, suas cartas, seus cadernos – me acompan-
ham pessoal e academicamente.  
Quando nos despedimos, fui convidada a retornar: Você pensa em tudo que
conversamos. Antes de partir, podemos nos ver; preparo para você as indicações
bibliográficas e a frase de De Martino; você retorna, então, para fecharmos
tudo. Nosso segundo encontro aconteceu em dezembro: mediado por um fato
divertido – ele se comunicou em português e eu em italiano. 
Retornei ao Brasil com a percepção de que os nossos encontros foram ex-
periências de alteridade, na ótica levinasiana, posto que aconteceram entre
um eu e um outro concretos, com base na estima e na responsabilidade que o
eu assumira pelo outro. Um presente para a pesquisa qualitativa brasileira e
para mim. Obrigada, Tullio querido! 
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Neste momento, já finalizando o texto, não posso me isentar de tecer al-
gumas palavras sobre a interlocução entre uma frase manifestada por ele rei-
teradamente – o problema está no uso político do risco – e a Covid-19 no Bra-
sil. 
O novo coronavírus tocou o solo brasileiro em um cenário de crise fiscal
de estados e municípios, crise política e crise moral. Ao chegar, conheceu um
país desprovido de uma unidade de ação para enfrentá-lo, uma vez que o
Presidente Jair Bolsonaro se posicionou contrário, desde o início, a medidas
biopolíticas ancoradas em estudos científicos nacionais e internacionais. Ne-
ste cenário, o SARS-CoV2 reconheceu rapidamente o terreno fértil para se
propagar: as comunidades de vulnerados, oprimidos, invisíveis. Ao chegar, o
novo coronavírus encontrou também um país desprovido de espírito coope-
rativo, em que pese a nossa Constituição Federal assim qualificar o nosso fe-
deralismo. Cada SUS estadual tratou de estabelecer seus planos de contin-
gência, desiguais entre si, chancelando que não somos um Brasil, mas vinte e
sete Brasis, com diferentes espectros de luz ao sol, em termos de recursos
materiais e imateriais para assumir medidas de contingenciamento. Esses
Brasis são responsáveis por quase seis mil municípios.
Em contrapartida, a epidemia no Brasil colocou em evidência a qualidade
da força de trabalho da APS do SUS, sem a qual o risco de uma convulsão so-
cial, atravessada pela impossibilidade de vacinação, seria realidade. Diutur-
namente, ações primárias multisetoriais começaram a adentrar os lares bra-
sileiros, por meio de pequenas e grandes mídias corporativas, denotando que
a crise sanitária acabou abrindo uma trincheira de valorização da nossa APS. 
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